秋意诗心-开学季，我们一起来读诗
里尔克的《秋日》一诗已被不计其数的诗歌爱好者翻译过、品评过，但这从来未曾妨碍笔者年年在草木萧索的秋日吟诵此诗，倾听一百多年前的秋日巴黎街头那个游荡者的心声。
秋意点染了外物，也洇染了诗心。异乡异客在街头徘徊，独行者的脚步深浅徐疾;诗韵起伏，诗心向着倾听者“你”敞开。《秋日》诗甫一起诵，便先声夺人：“主啊：时间到了。”诗人对“主”径直称呼，一个倾听的隐者呼之欲出。随着诗思的不断迸涌，言说者与倾听者的角色被不断强化，一种可能的“我与你”互动的对话格局没有形成。
诗歌开篇的这声称呼并非诗人对“主”的求告，而更似诗人对“主”的提示：时间到了，“你”该做什么了。面对那个沉默的“你”，诗人紧接着发出了一连串的指令。短短一句“过去的夏日很壮美”，无疑是对造物之“主”的肯定与褒扬，但这褒扬显得格外简洁而克制。夏日已逝，诗人却看似无意伤逝，以一句几乎居高临下的精简评价作了总结，并继之以两道行动指令——“将你的阴影蒙上日晷”;“教风在原野上奔飞”。诗人召唤着秋日的阴沉和旷野的劲风。这召唤流露出几许泰然，几许凛然，又有几许傲然。
▌无可企盼的秋日失落“壮美”已往，想必最孤傲的.诗心也会生出几许失落。好在“壮美”有余韵，随着诗人进一步的指令(或企盼?)，“主”使那累累秋果“饱熟”，“甘甜”，“臻于完美”。至此，诗人对秋日已无可企盼，对“主”亦已无令可施。
于是，诗人的目光离开秋日的原野与园圃，落回此时此境的诗人自身，诗句也由状景转为诗人自况，之前抬头向着倾听者的言说也随之成了垂目的喃喃自语。倾听者没有再被呼唤，这喃喃自语也未必有被倾听的需求。曾被呼唤的那个“你”渐渐隐退，留下“我”与自己独对，审视着自我的处境，对自我的命运进行宣判。无屋容身、无伴可依的“我”将久久地孤独着，“不安着”，恐惧着。恐惧中，诗人“醒着”，“读着”，“写着”(里尔克在《布里格手记》里写道：“我做了点事情对抗恐惧。我整夜地坐着、写着。”)，“游荡着”(《布里格手记》里也有类似文本：“我一无所有，在这世上游荡[……]”)，低语着。
▌无人倾听的秋愁秋意飘零的天地之间，谁在倾听诗人的愁音?“主”以静默的方式在诗人的呼唤中在场;然而，一个不能为其在场提供担保的沉默者终究是不可靠的，纵使其有令果实“臻于完美”的力量，也无法将“最后的甘甜”“驱入”孤寂者灵魂的内核，安抚诗人如秋叶般飘摇动荡的心。对诗人而言，那个被呼唤者的在场与否已变得无关紧要。孤独的游荡没有伴侣，孤独的心音没有回应。
